(这条文章已经被阅读了 313 次) 时间：2000-05-11 08:43:24 来源：李戎 (lirong) 原创-IT
英雄出处
■《南方周末》报记者 李戎 ■本报记者 刘韧
邓 煜
没上大学
1988年，13岁的邓煜随父母从南昌迁到深圳，这年邓煜接触到了BASIC，邓煜学BASIC的目的是为了将书上的游戏程序输入计算机，通常是敲很久，输入1000行，才能玩一下。
1993年，邓煜没考上自己钟意的大学，不想再继续考了。受过良好教育的父亲没有逼迫邓煜继续考。
邓煜想炒股，家里给了20万元，邓煜坐进了证券公司的大户室。股市9点开市，3点收市，邓煜很闲，经常打桌球，喝点酒，此时邓煜18岁。
邓煜入市，时逢深市从230点跌到90点，刚进去就被套牢，炒了10个月，最终亏了几万元。邓煜说，炒股票很锻炼人，“要克服人性很多弱点，其中最主要的是害怕和贪婪。”尽管炒股很锻炼人，但邓煜没有钱再锻炼下去了。
1994年，邓煜和3个朋友合伙在赛格电子配套市场摆柜台，装兼容机。邓煜做成第一台兼容机生意的时候，还不会装机器，邓煜谈好价钱，机器是让旁边柜台的人帮着装的，邓煜在旁边看他装，装完，邓煜送了他几本杂志，请他吃了顿饭。
从此，邓煜就会装机器了，因为装机器很简单，“只要注意插主板电源的时候，黑对黑靠住 ；插硬盘线的时候，红线要靠近电源。根本没有知识含量。”
邓煜当时装一台386DX/40，赚1000元，但邓煜花钱比挣钱还多。邓煜朋友多，可以先压货，所以，手头现金很多，听歌，打桌球，邓煜过着风花雪月的生活。
在拷盘的年代里，邓煜手上有六七百个软件，整天泡在软件堆里，邓煜学会了很多软件的使用，他不能不会用，因为他要做这方面的买卖。
在杭州
1995年2月，邓煜在深圳待烦了，别人上大学都可以到外面混几年，邓煜需要有段在其他城市生活的经历，于是，邓煜就跑到杭州，和朋友做电器生意。
生意之余，邓煜在杭州外文书店买了一些计算机编程方面的书，开始学C和汇编语言。“有一点难学，不是轻易能搞明白。看第一遍，看不明白，就带过去，回头再看，有时候看书也看得很头疼。”
邓煜身边都是玩伴，在杭州他一个人太孤独了，所以，Internet在杭州一出现，邓煜就在1995年12月，去杭州电信局申请了一个Internet账号。
HTML生成的页面很漂亮，邓煜一会就将HTML搞清楚了。“不就是一些做了标识的TXT嘛，HTML语言太简单了嘛。”
时逢，杭州讯业（ISP）招人。邓煜用HTML做了个人简历的Home page，带去面试。当时没几个人懂Home page，以至于当邓煜要将软盘插进讯业的机器，给经理看自己简历的时候，旁边的人问邓煜软盘里有没有病毒，邓煜哼了一声说：“文本文件还会有病毒吗？”杭州讯业的“山羊胡子”总经理认为，邓煜很有灵性，尽管邓煜没有学历，也收下了他。
PC机太没档次了
在讯业花1400万元买的Oracle数据库上，邓煜才发现自己原来搞得的东西太小儿科了，将Oracle数据库跑在SUN的工作站上，邓煜觉得PC机太不上档次了。
Internet当时谁都没做过，所以，邓煜有机会做杭州讯业的webmaster。当时大家还不懂写CGI，邓煜想出的办法是写模板和操作指南，让手下用填空的方法，生成主页。
邓煜的性格是没玩过的就得玩，邓煜将大量的时间用在了一个人琢磨讯业花重金买来的网络设备上。“没人有空一天到晚教你，旁边的人顶多是点拨一下。”
邓煜开始编CGI程序，“当时能编个留言版就很新奇，如果能够聊天就更加了不起了。当时谁都不会，捅破了那层窗户纸，才会发现就是那么简单。”
想知道自己没法知道的
一页一页读Linux源代码，邓煜越读越兴奋，眼前仿佛突然出现了一片广阔的空间，原来已经觉得自己玩得很好了，但现在又突然多了一大片未知的领域。
随着邓煜在Solaris，SCO UNIX上编的程序增多，他越来越想知道一些他没办法知道的UNIX底层的东西。
Linux恰好是开放源代码的，“这对我们这些程序员和网管来说，非常重要，非常有用，比如，我有个问题要解决，有个功能想加强，有了底层的源码，我马上可以改进它。”
不仅如此，“看源码，对自己水平的提高会有很大帮助，在封闭的时候，你想了解一个东西都是从外面看，看皮毛，Linux让你打开看，能事半功倍。一看源码，对整个系统的理解会很快提升。”
邓煜经常到杭州外文书店买原版计算机图书。一天，他走在西湖边上，突然想起应该去看看前些日子结识的西子姑娘。邓煜就去了，后来，这个姑娘成了他的新娘。1996年，邓煜升任技术部经理助理。
邓煜在杭州的收获太多了。
在龙脉
1997年，邓煜回深圳加入龙脉。这一次邓煜又带了一张软盘，不过这次邓煜在软盘中放得不只是自己的简历，还放了自己设计的作品。
面试邓煜的经理对邓煜很满意，同去的员工三个月转正，邓煜一个月转正，为了给没有学历的邓煜争取高工资，邓煜的经理和办公室主任吵了一架。
在龙脉，邓煜负责建机房以及网络规划、实施和调试。期间，邓煜做过大亚湾核电站的Internet接入项目。
龙脉是深圳数据局的下属企业，邓煜得以在数据局的机房里面待了三个月。第一次进深圳数据局占了半层楼面积的机房，邓煜很激动。
数据局里面很多资料，堆在那里没人看，数据局里还有很多用于测试的设备，可以让邓煜在上面做实验。“我学东西从实用角度出发，未来会遇到的东西，我会使劲地去弄明白它，有些领域实在是离现用太远了，我会避开它。我的兴趣集中在编程和网管两个方面。”
NT让我苦不堪言
在龙脉，该学的已经差不多了，该做的也差不多了。龙脉要升邓煜，邓煜也不感兴趣。邓煜加入盛润负责www.stock2000.com.cn网站建设。
邓煜stock2000.com.cn奋斗了三五个月，这是一段痛苦的经历。“NT很奇怪，莫名其妙的事情特别多。”邓煜一进盛润，就想将盛润的系统由NT改成Linux，但苦于招不到Linux Web编程人员，而且，Linux上的应用开发工作量也比NT大，Linux上的开发工具不是快速开发工具，“但是它稳定，可扩展性更好，NT是开发得比较快，但用户量一上来，它就撑不住。”“那段时间我很苦恼，想破头做优化。”
在盛润的7个月，邓煜不敢说成功，但是，他成功地将康哲拉到了蓝点。
康 哲
韬奋新苗
1990年，康哲稀里糊涂进了武汉大学新闻系。高考，康哲报考的是美术学院，高考前，他还跑到广州考了素描和色彩等专业课，成绩不俗。
被塞进武大新闻系是因为康哲语文天生就好，但康哲真正感兴趣的是在商科。在武大，康哲混得最熟的是学国际金融的那帮女孩子，康哲说，是为了正事。
康哲在新闻上的正事也不敢荒废，1994年，康哲拿到了首届韬奋新苗奖一等奖。在武大新闻系没有毕业，他就“板倒”了一位贪赃枉法的县委书记。
毕业进京入《经济日报》，康哲是个好苗子。就在康哲沿着一个报人的路前行的时候，一件事情中断了他在北京的新闻生涯。
康哲在《经济日报》的“武大”师兄评上了全国十大杰出青年，由康哲来写大师兄，这本是件快事，但康哲写着写着，在这位比自己大10岁的师兄身上看到了自己未来的影子，“那不是我所希望的生活。”1991年，康哲头也没回地离开了报人最能施展作为的北京，离开了当时最主流的报纸《经济日报》。
离开《深圳特区报》
康哲进《深圳特区报》做电脑版，新闻不想做了，他想在计算机上寻求机会。他在《深圳特区报》的5年生活可以从1998年国庆前夕，写在“老康在线” （http://oldkang.163.net）建站缘起中略见一斑。
每周五傍晚，当做完最后一遍校对，下周一的《电脑时代》终于从版样机中缓缓输出时，时钟已经指向晚7时。
我拿着装满新一期稿件的磁盘挤上了215路回到莲花山。淘米、洗香菇、切鱼片，就在等着我最拿手的潮州粥煲成时，这边我已把电脑打开，把最新一期的稿件制成网页送到互联网。
对于沉溺于网络的网虫来说，在网上冲浪也许是一件快事，但建设一个有近千页内容的网站，则可以说完全是一种“体力活”。今年9月的第二个星期，我发愿决心赶在10月1日把以前《电脑时代》的内容全部上网。将见报稿件做成网页的工作从周六上午开始，我连续干了两天两夜，中间喝了七瓶可口可乐饮料，吃了一盒半月饼。当手头所有文章变成挂在互联网上的网页时，抬头一望，眼前居然一片发黑，那已是第三天周一的清晨。而我颇惊奇的是，这半年来，经我手的文章居然有这么多。
在特区报办《电脑时代》，从文章的翻译—新闻采访—文章写作–排版—版式—用Photoshop作标题美化—图片编辑—甚至到校对，我不得不一个人搞掂。而在国内一份标着XX报电脑版面上，我却分明看到了主编/记者/美编/版面设计等近20名人员。
李立农风度翩翩
康哲离开报社那天，在办公室哭了一场。“以前所有的努力和所做的事情都像梦过了一场，都浪费了，我要重新换一条跑道。” 康哲是《深圳特区报》第一个辞职的员工。
看过康哲美术作品的人，都会说，“你不搞美术可惜了”，不做报人，很多人也为康哲可惜，康哲不这样认为，他觉得自己越走越高。
康哲拒绝了去美国商务网做副总裁的机会，加入了盛润：一是，因为盛润的CEO李立农“风度翩翩，非常有魅力”；二是，因为“盛润是8个人获得风险投资迅速膨胀起来的企业，我可以看到，一个概念是怎么运作起来，到最后怎样将它变大上市的全过程。”
康哲在盛润做企划，企划要向公众讲故事，邓煜的故事非常吸引康哲，“一个中学生比大学生拿的薪水还要高，而且还是他们的领导。”
在盛润，康哲不仅参与融资，学到吸引风险投资的一套流程，更为重要的是他和邓煜建立了彼此的信任。这种信任加上对Linux认识，使康哲提前离开了盛润。“盛润没亏待我，给了我足够高的薪水，还有期权；我也给盛润足够高的回报，最后的结局是宾主相处甚欢。”
廖 生 苗
没接触过DOS
廖生苗现在是国内一等一的Linux高手，和他从学习计算机那天起就没接触过DOS有关。
廖生苗1988年进上海交大，学的是微电子，廖生苗一直对数学感兴趣，他认为计算机和数学相比，比较简单。
大三，廖生苗开始接触UNIX机器，目的是为芯片设计算法。
在福州广州深圳
1994年，廖生苗电话拨号到香港，通过香港的ISP连上Internet。因为费用问题，一天只能玩几分钟，主要是收发mail和在telnet对方的UNIX主机上，下载软件。当时，能下载一些FREE的加密、压缩程序，编译一下，就算了不起的高手了，就算是很时尚了，因为此前软件都是要自己动手写的，现在只要拿过来就行了。当时玩OPEN软件的是很小的一撮人。
交大毕业，廖生苗去了福州一家计算机公司，没待住，他就跑到了广州，在广州廖生苗换过两家公司，看到所在公司内部关系没搞好，廖生苗立刻就走。廖生苗不担心自己找不到工作。
1993年底，廖生苗来到深圳，加入远望城。在远望城，廖生苗干得比较久，1997年才正式离开。不过这期间，廖生苗曾经和公司的POS组被一个商场挖走了一年。后来，廖生苗又被公司“买”了回来。廖生苗不在意在哪工作，廖生苗更在意自己的技术能力是不是在一直提高。
廖生苗接触Linux不是太早，因为他所在的公司就是卖UNIX的，不需要用Linux，直到1996、1997年的时候，他才开始研究Linux。
李 凌
李凌去系办，拿成绩单。系办的人看了一眼成绩单，又看了一眼李凌，实在忍不住，就问李凌：是不是分数抄错了，怎么可能是100分。
这是李凌大学最痛快的事，大二，他的PASIC语言设计是100分。“计算机系好多年了，没听说谁得过满分。”
李凌上大学前，最喜欢无线电和计算机，李凌的父亲告诉他应该选择计算机，李凌犹豫，后来，李凌不犹豫了，因为，无线电的录取分数比计算机高20分，李凌高考政治课不及格，想上无线电系也上不成。
李凌大二开始接触UNIX，是在SGI机器上。对UNIX，李凌最直观的感觉是“PC上的字符粗粗的，看上去很不舒服，但SGI BOOT起来，字符看上去很漂亮。文件管理器是立体的，就像一棵树，运算速度也非PC机能比。”
“当时就觉得这东西实在很不错，要是自己能有一台就实在太棒了。”相形之下，“DOS实际上不能叫做一个操作系统，只能叫一个接口。”
对Linux印象不好
李凌和他的同学往PC上装Linux，无论如何，网卡就是装不上去，折腾了半天，最后，李凌对他的同学说，算了，别装了。“看来，它还只是一个教学系统。”
李凌第一次连上Internet，访问Intel主页，传输速度是每秒八九个字节，李凌感觉到的不是慢，而是，“唉呀！我真的可以和世界上每一台机器都互相通信了吗？”
华中理工学院毕业后，李凌先在海南的大学教书，后进公司，再后来，就扛着一台机器和人开起了公司，但公司干了六七个月，就开不下去了。
海南数据局
李凌让他在海南数据局的朋友帮他下载一份Linux，几天后，朋友刻了一张盘给他，500多兆。
海南省数据局有意做一个聊天室，冲着能在数据局机房干活，李凌接了下来。
李凌在数据局的机房里一坐就坐了大半年，“那段日子，我长进非常大，和廖生苗、邓煜不同，我要经过从DOS到UNIX的转变。”
但到最后，这个聊天室不了了之了，“我总觉得很内疚，如果我们今后有这样的产品，我一定会送给海南省数据局一套。”