观《无常女吊》:拷问“真诚”会杀人 - 文化时评 - 李明顺

(这条文章已经被阅读了 19 次) 时间:2001-11-15 14:12:27 来源:李明顺 (青年同志) 原创-非IT

观《无常女吊》

青年同志

受邀去首都剧院看话剧,自然不能舍弃,狼吞虎咽结束晚餐,为赶上放映时间,就差奔得屁滚尿流,幸好准时跨进剧场。人马颠簸而至,故放映时分,尚且未弄清是何剧名,草草入坐,也不再纠缠情节之渊源。演出之处乃一小厅,观众不过200余人,预先扫了一眼四周场景,一个白色“奠”字灯笼半悬空中,再看灯光道具,也有阴深之感,舞台中央,有女子垂头背靠一方椅上,一动不动,以为亦是道具。坐定约摸数分来钟,随着一声凄冷尖叫,灯雾中一铁门张开,雾气中显一“女鬼”,口中喃喃,“走啊 ,走啊……”,以弓步环舞台绕转一周,不解其意。然则不久,另一男性小鬼打扮者扛出一书生模样之僵尸。不久,僵尸又有发音,而后突然立起,激动而走场前后。由此,笔者一度以为,剧情将以浓重之恐怖色彩步满剧情,不免提前给心里打个底,以防不测。

猜谋不如不谋,人算不如不算。

后面的剧情中,四个演员分演超过八个的角色,场景在阳阴两界多重切换,然主要角色也只四个:涓生、子君、男无常、女吊鬼,情节之重点,大概是涓生人生起落以及与子君之间的爱情波折,爱情旺盛时莫如誓言天长地久、对天血盟,当爱情不能度过生活之烦琐关卡时,真情告白互为悲痛而促使其中女性一方命绝。一个上世纪20、30年代的青年学生涓生与同样前卫解放的女大学生子君,在别离校园不久,还带着理想主义色彩之时,无畏任何外来威迫,涓生起先放弃晋升高官之秘书,而子君毅然第一个割去长发,虽非“留发不留头”,但也不能留校继续读书,而遭遇退学。那时,爱情还有,生活供给尚存,照样还算是“少爷小姐”,即使生活拘谨一些,然精神生活的富裕也予以了补充,生活尚滋味无穷。

有爱情的生活当然甜蜜,但整日躺于糖水之中,总有腻味来临时分。或许应了那句“爱情对女人来说意味着一辈子”,生活琐碎还未消磨一点子君的爱情憧憬时,涓生已钝,于是真情表露,爱已灭,心已冷。这与开始热烈的盟誓相比,无疑,一个只有精神欲求的子君显然是无法承受的,于是拷问起昔日的涓生,那爱情,那“拜伦”式诗人的“真诚”到哪里去了。而恰恰涓生理解的“真诚”却是真实的内心感觉,两人对于“真诚”的内涵无法统一,终于分道扬镳,子君郁郁忧伤而逝,涓生也从此可坦然应付且融入社会,或者按普通的说法,也就是从清高跌入堕落。欣然领受高官盛情,不再有任何书生之陈见;成婚之日只管“色”也,连新婚燕尔都由下人打理安排,娶“窑中”女子也无多忌讳;家人寿辰之时,金银财宝来之收之,只嫌其少。

“食、色、性也”。食为大,然则色,末了性。“情”字不在其中,所以,整个涓生的波折人生都是与上述三者密切相关,离别子君的余生也大抵围绕这“三个代表”旨意行事。故文初那个“僵尸”的突然“激动”也因为这三词被突兀提起,刺激了就快成“鬼”的最后一丝灵魂,一生之毁灭皆由于此,怎不悸动?

还是爱情缓和了局面,那个坐于椅子上,被我误认为道具的女鬼,正是临死唯一所思的子君,一场话剧,或许更该说是闹剧,就这样由回忆与悔恨开始,人生又重新得以记叙了一次,呈现在了我们这些多疑的观众面前。另外,我之断定的恐怖,已走出普通的理解,跳出舞台的场景以外了。

感想之一:

拷问“真诚”会杀人

青年同志

我理解的真诚:一,真诚是个靠不住的东西;二,真诚是个不可告人的东西。

这个时候提起单独拎出一个“真诚”,是想救更多困惑于“真诚”的人们的命,此缘起于刚刚看完话剧《无常女吊》,据本人目测,此导演为了拎起一个“真诚”,“害”了两条人命,所以,人家害命时,我是救命,我是好人。

剧中,导演同志先勾勒出一个火热的热恋场景,一个爱情男主人公涓生对爱情之信誓旦旦,真是“惊天地,泣鬼神”,这不,爱情女主人公子君一样感动得只管歌颂了,“你是拜伦,你是拜伦诗一样的‘真诚’,你就是我的‘真诚’”。
那时,台下的观众看得只流口水,这场景完全就是一首赞美诗的立体展示嘛,脑子嘛,于是就飘飘然起来,想多美就多美,飞呀飞呀,只听“啪”一声,彩色的泡泡砸到脑袋中,破了。

原来,导演同志屁股一转,很快急转剧情发展方向,以尘世的盐米酱醋为弹,一枪击中爱情牌美丽泡泡,所以,那还沉浸在爱情幻想中的子君只得在“我要我的真诚,我的真诚……”中哀吟中忧郁而死。请记住,此为“真诚”杀死第一人。先记导演同志帐目之上。

痛苦者莫若涓生,他表明了,已经“不爱”了,不是“真诚”表达了“我不爱你了”么?不是很“真”、很“诚”,说出实话了吗?他还是咽不下被指责没有“真诚”的气。

导演给了这个涓生一条路,让其在一段直白中大倒苦水:真诚就是伤人,虚伪是一个包裹,“真诚”就是一个手指头,真诚会捅破患难生死之谊。导演也够狠的,在人家涓生在“虚伪”与“真诚”选择的两难中,就擅自把人家大好青年涓生推上了“虚伪”的后续角色。以至于最终同样郁闷而死。此一命再记导演帐上。

天下有“顺我者仓,逆我者亡”之说,然在此,导演推出一个“真诚”,“真诚”两种相反理解者皆死于非命。所以,为不造成更多人员伤亡,笔者只得把自己中庸的“真诚”理解在上面直接表露了一次,以资搭救可能误入歧途者。

该和大家一起理解一下笔者的本意:
所谓“真诚靠不住”,真诚只是一部分、一段时间、一定条件下、对某些人的“诚”而已,你说要真诚,总不能把你家里存款放到大街上给人欣赏吧?时事在变,你从A公司跳到B公司,这个时候,你也绝对不能对A再真诚了,是不是?当然,假如谁要是有痔疮,也最多对自己老公或老婆真诚了。

所谓“真诚不可告人”,笔者先问:真诚是红的么?没有人可以回答吧?因为真诚是看不见的,在每个人自己的心里有杆称,那秤砣也不是什么老百姓可以泛指的,而是你自己的心。真诚无非是最小秘密的,对自己负责。

我想,这“真诚”的诘问大概就是拷问“灵魂”派的另一派生了,说实话,这类东西都是很私人的,被拷问是痛苦的,但回答却是很危险的,所以,面对心灵上的诘问,闭口再闭口。笔者引述上面的仅仅是个话剧罢了,这个世界,杀人中最不可怕的就是“导演杀人”了,另外,他们还为现实中杀人的技巧做了预警的范例。所以,再次谢谢“杀人”的导演同志。

2001年10月17日

注:转载刊用,联系:[email protected]