(这条文章已经被阅读了 126 次) 时间:2001-10-05 18:05:17 来源:电子情 (电子情) 原创-IT
身份,不是证件一类的东西
电子情/文
我,是一个仅仅带着身份证而没有任何官方身份的人,在今天,非常担心自己因为不曾拥有任何带有耀眼名头和威慑力的身份,而会遭到来自北京的清除和排斥。
我,身在北京,不曾放下心头的恐惧。
电子情/文
我到了北京,我才知道我没有身份,或者说我不知道自己是什么身份的人。
我走在街上,有人突然问我,你是干什么的,我大吃一惊,不知道他是要看我的证件,还是要问我的身份。说实话,我不知道自己是什么身份。说是农民身份吧,我却没有种过地的;说我是盲流吧,我却固定的居住地;说我是工人身份吧,我却在打工六年以后“金盆洗手”了;说我是老板吧,我的公司却是与别人合股开办的;说我是公民吧,我却没有参加过任何一次的“全民公决”,以及公民体现政治权利的任何活动……
我一时失语,不知道该怎样为自己确定一个真实而明确的身份,尤其是当着质问我是干什么的人的面,我更加失语。我掏出了身份证,一看过期了,还是1988年颁发的,10年有效期,早已经过期了。我赶紧说,我不知道身份证还有失效期——又不是吃的东西,你看能不能通融一下,我的照片比我本人还像我。
那人笑了,倒不是笑我装蒜,只是看我鼻子上面的眼睛虽然不是太大,但还是比较有神的,充满着真诚和友善。于是一抬手就放我行了。
走在路上,我还是很纳闷,我到底是什么身份呢?我再次看看我的身份证,翻来覆去起看了好几遍,除了我的出生年月日、民族、性别、户籍所在地、编号外,没有什么新发现,我甚至不满,难道这一大串数字就能够证明我的身份?
如果有人问我的故乡,我想我能够一口气回答出;如果有人问我的血型和身高,我也能够一下子回答出;若问我在北京生活了多少年了,我也能够一下子回答出;若问我有没有情人,我也能够毫不迟疑地说“NO”。
确实,除了问我的身份让我难以回答清楚外,别的什么在我心里都很明白。
我知道自己对身份的体现十分不解,于是我就去问别人。一位朋友告诉我,所谓身份就是招牌,有金字,银字,也是最不值钱的土字。比如你有一辆大奔,行驶在零点以后的北京,不会有人拦你的车问你的身份,但是你若是“打的”,时刻提防着查证件的人。说是晚上检查行人的证件,可是报纸上一般都不透露这些细节,也不警告市民朋友晚上上街都必须随身携带有效证件,以至于每次都躲检查的人。不过,检查的人也不是不捉老鼠的猫,他们执行任务每次都像抓特务一样神秘。有一次,北京某派出所在街上查行人证件,一老者穿着破烂,面容猥琐,不像是个城里的人,更不像北京人,随身也不携带任何证件,说话老哆嗦,满口酒气,派出所的人不管这些,押起来再说。不到半小时,就有另一拨警察找上门来,为首的说他岳父不见了,看看是不是在这里。一看,还果真是,大水冲了龙王庙,一家人不认一年人,得了,大家相互鞠躬道声“对不起、添麻烦”就完事了。我看幸运的是那个老者有个派出所的女婿,如果他的女婿是个下岗职工,恐怕先押24小时再说。
这是一起因当事人不随身携带证件被关押的事件,还不算典型,更厉害的一般很少有媒体去揭露。
关于夜间检查证件,起初我以为查证件,只是检查行人中有没有漏网的逃犯,有没有罪犯嫌疑人,有没有流氓分子,可是,通过我所了解和经历的检查,发现有没有证件的人都有可能因此被关押。一次,我北京的记者朋友亲口告诉我,4月份严打第一天,他和他的同事一同外出采访,回到他们临时的居住地已经午夜一点多钟了,不幸被派出所的人带进了派出所简陋的房间。“好在他们知道我的记者身份,我得以坐在铁栅栏外边,而铁栅栏里面,就是他们带进来的年轻女子和年轻男人,一个个地投入铁门,不捣平米的空间挤满了数十人。这些人在严禁说话的充满汗臭和冷风的空气里,艰难地抬起头,面色冷漠地维护着自己的自尊。突然,有人说话了,外面的人过来了,把说话的人拉出来,我不知道他们是这样修理这些多嘴的人,反正再也没有人敢张开口。”我的这位富有文人气质的朋友告诉我,他没有挨打,暂住证也没有被撕碎,甚至眼镜也没有丢失。“当然,这得感谢我的记者身份,如果不是记者,肯定被送到昌平挖沙子去了,至少一个月强制劳动。”
是的,记者还是一个比较有含金量的身份,甚至在目前中国还是一种无形的特权。这位朋友还告诉我,“在审讯室里,我发现堆积在桌子上有一大堆身份证和外地人员在北京办的崭新与残缺的暂住证。本来,我一直以为关进去的都是些没有身份证的人,其实都是些没有身份的人,现在我终于明白了,他们的身份证不能证明他们的身份,他们的身份证在那张‘严肃’的桌子上,而铁栅栏里面的他们已经没有了‘身份’。”
难道,这就是身份与没有身份的区别?这事可就发生在天子脚下的北京。北京,就是这样一座大城市,大约有1500万人口,其中外地流动人口大约有500多万。这些外地人来自全国各地,几乎每个省的人都有。他们在来的路上,多数是坐火车来的,他们清楚地记得,无一例外的是火车播音员称北京是“首善之区”,是“祖国的心脏”,又是“我们伟大祖国的伟大首都”,在历史上帝王之地,在世界上是文化名称。可是这个伟大的地方,却老是让人觉得自己很渺小,渺小地被践踏的地步。
是的,北京这个城市是很有身份的城市,虽然1993年申请举办2000年奥运会失败了,但丝毫没有损伤她的身份和至高无上的地位。2001年,北京又开始了新的2008年的申奥,我不知道北京有怎样的运气。我想,北京一旦获得了举办权,她的身份会不会因此更加显赫?她还会不会再一次对仅仅持有身份证而没有“身份”的大多数外地人进行清除、排斥?
对于历经磨难的北京外地人来说,身份证不能证明身份,暂住证不能证明身份,没有犯罪记录不能证明身份。于是,我更加担心北京外来人口的居住问题了,也更加担心他们安身立命的身份大事了。我想,没有制度上的安身立命的身份认可,那些没有身份或说不清楚自己是什么身份的人,恐怕只有或逃离或关押的穷途末路了。
我,一个仅仅带着身份证的人,在今天,非常担心自己因为不曾拥有任何身份,而会遭到来自北京的清除和排斥。
我,不曾放下心头的恐惧。
文章评论:身份,不是证件一类的东西 - spook - 2001-10-06 18:16:38
“是的,北京这个城市是很有身份的城市,虽然1993年申请举办2000年奥运会失败了,但丝毫没有损伤她的身份和至高无上的地位。2001年,北京又开始了新的2008年的申奥,我不知道北京有怎样的运气。我想,北京一旦获得了举办权,她的身份会不会因此更加显赫?她还会不会再一次对仅仅持有身份证而没有“身份”的大多数外地人进行清除、排斥? ” 你这是原创? - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 我cool,我酷,好似一棵萝卜
文章评论:身份,不是证件一类的东西 - 绿野人 - 2001-10-08 10:13:51
难以言喻的压抑。。。,但,这是事实
RE:文章评论:身份,不是证件一类的东西 - loklei - 2001-10-08 12:11:43
【(loklei)回复(绿野人)的大作】 广州,也是如此